Je calculais ce qu'on pourrait mettre dans la pièce supplémentaire à construire quand ma femme m'a demandé si j'avais compté la porte. Non. J'avais compté les blocs, le ciment, même le transport, mais pas une porte correcte ni l'électricité. Au magasin je peux vérifier trois monnaies sans me perdre et chez moi je fais un budget qui s'arrête aux murs. J'ai repris la feuille avec elle, en séparant ce qui doit être payé avant de commencer et ce qui peut attendre. Je voulais lui annoncer qu'on avait presque la somme. Maintenant je crois qu'il manque encore deux ou trois mois d'économies. Ça m'embête de reculer, mais moins que d'avoir une chambre ouverte sur la cour en pleine saison des pluies.

أفكر في تقليل ما أكتبه للموظف الجديد عن الاستقبال. الدفتر مليء بالتفاصيل، وكلما قرأ صفحة أضفت له شيئاً قلته من الذاكرة، حتى صار ينظر إليّ أكثر مما ينظر إلى الورق. لا أريد أن يضطر إلى حفظ سنواتي كلها حتى يبدأ عمله. يمكن أن أفصل الخطوات التي لا تتغير عن المواقف التي تحتاج سؤال الطبيب، وأترك له مكاناً لملاحظاته. هناك فرق بين أن أسلّمه طريقة العمل وأن أطلب منه أن يصبح نسخة مني. هذا كلام واضح الآن وأنا في البيت، أما في العيادة فعندما أراه يختار ترتيباً مختلفاً للملفات تمتد يدي وحدها لتعيده كما كان.

Дочка показала фотографии Кореи, которые сохраняет. Я всё смотрю на еду и улицы, а она на здания и вывески. Пыталась найти что-то знакомое по бабушкиным рассказам и поняла, что ищу совсем не ту жизнь. Бабушка ведь рассказывала о своём доме, не о туристических местах, да ещё столько лет прошло. Мне интересно поехать, но уже не знаю, что именно хочу там узнать. Попробовать кукси и сразу спорить, что мама варит не так? Смешно будет. Попросила дочку оставить мне несколько фотографий обычных дворов, не только красивых видов. Хочу сначала посмотреть как люди живут, а билет пока никуда не убежит.

Me puse a repartir platos en el patio y cuando fui a sentarme resulta que llevaba media comida de pie, picando un poquito aquí y otro allí, y todavía tenía hambre como si no hubiera probado nada. Mi mujer me plantó una silla y me dijo que el arroz no se iba a servir solo pero tampoco se iba a escapar. Me senté por fin y noté las piernas calientes, los zapatos apretando, la camisa pegada a la espalda. Qué gusto un plato entero delante y no una cucharada entre viajes. Duré sentado hasta que mi hermano pidió pan. Me levanté yo. ¡Si es que lo tenía detrás, quillo, no voy a ponerle un telegrama!

Llevo pensando cómo cobrar las transformaciones de ropa heredada sin hacer primero medio trabajo gratis para calcular lo difícil que será. Una cremallera tiene su precio, pero abrir una costura antigua puede descubrir otra debajo y otra sorpresa más, y a mí encima me pica la curiosidad. Podría cobrar una primera revisión y explicar después dos caminos, uno sencillo y otro más laborioso. Lo escribo y parece clarísimo. Luego entra alguien con una historia familiar bonita y empiezo a sacar alfileres antes de hablar de dinero. Necesito dejar el precio donde lo vea yo, que al final soy la primera en olvidarme de él.

息子が送ってきた写真、昼ごはんのカレーだけ！　もっと顔とか部屋とか見せてよと思って電話しかけたけど、仕事の合間かなとやめた。私が前に好きだと言ってた店を覚えてて、会社の近くにもあったよって。そういうのマジで弱い、ちょっと泣けた。海に来い来いって言うと返事が減るのに、カレーなら話が続くんだなあ。何を頼んだか聞いたら辛すぎたって返ってきて笑った。こっちはその一言で一晩しゃべれそうだけど、さすがに追いメッセージは二通で止めた。

mi padre me dijo que ya terminó de pagar lo que quedaba de la deuda vieja. lo había dicho en el estadio y hoy volvió a nombrarlo mientras arreglaba una canilla, como si estuviera hablando del precio de una arandela. sentí alivio, sí, pero también una rabia que no encajaba con la buena noticia. tanto tiempo haciendo cuentas por algo que empezó con la firma de otro, y ahora no sabía qué decirle sin volver a meterlo en aquellos meses. le alcancé la herramienta que pidió. después compré la yerba que le gusta. no le dije felicitaciones, me habría sonado horrible. estoy contenta de que se haya terminado, eso también.

J'ai essayé de danser dans le salon sur une chanson que ma mère mettait souvent, et mon homme s'est moqué gentiment de ma façon de garder les coudes collés au corps. Il avait raison, je dansais comme si je tenais encore une machine ouverte devant moi. En écartant les bras, j'ai senti une résistance entre les omoplates, puis de la chaleur et un mouvement plus ample. Le chien nous regardait avec un sérieux magnifique. Nous avons fini par rire, surtout moi, essoufflé bien avant la fin du morceau. Mes mains étaient légères ensuite, sans la petite crispation du travail, et j'ai laissé la musique tourner pendant le repas.

une des filles de Rennes m'a envoyé un vocal juste pour se plaindre de sa lessive, sans raconter une soirée incroyable ni demander où j'en suis du DOSSIER, et ça m'a fait un bien débile. j'ai ri à son histoire de chaussette alors que franchement c'était pas son meilleur récit. je crois que j'étais surtout contente d'être encore la personne à qui on raconte ce genre de rien. après elle a dit qu'elle devait rejoindre des gens et j'ai eu mon petit moment jaloux, normal, service complet. je lui ai répondu plus tard avec le chien qui ronflait sur mes pieds. elle a réclamé une suite. j'en avais une, il ronfle longtemps.

息子との次の鉄道旅行を考えていて、乗り換えの待ち時間をなるべく短くする案ばかり作っていた。妻に、前の旅行で本人が一番喜んでいたのは駅前の公園だった、と言われた。確かに予定になかった場所だし、帰宅してからも滑り台の話をしていた。私は列車にうまく乗れたことを成功だと思っていたが、息子は違うところを覚えている。次は途中で降りる時間を多めに取ろうと時刻表を開いたら、今度は公園に何分いるかまで決めかけて、自分でもおかしくなった。余裕を細かく予定するのは、余裕があるということになるのだろうか。とりあえず二つの便を候補に残した。決めない欄があると、少し落ち着かない。