কলেরলাঙল-Emotion
সমিতির দোকানে এক লোক আমার সামনে বসেই বলল, মহিলাদের চালানো এখন ফ্যাশন হইছে। বারো বছর ধরে চালাই, আমার ফ্যাশন শেষ হয় না কেন এই কথাটা তখন মাথায় আসে নাই, এখন আসতেছে। তখন শুধু বলছি, জমি থাকলে তারিখ নেন, গল্পে তেল ভরে না। বাকিরা হাসছে, তাতেও মেজাজ ভালো হয় নাই কারণ লোকটা এমন ভাব করল যেন সে আমার প্রশংসাই করছে আর আমি বুঝি নাই। বাড়ি এসে স্বামীকে বললাম, সে বলে বাদ দাও। বাদ তো দিছিই, লোকটার জন্য কাজ ফালায়ে রাখি নাই। কিন্তু চায়ের দোকানে কাল তাকে পেলে কথাটা বলা লাগবে।
pasankalla-Mind
mi abuela me conto una cosa en aymara y yo entendi hasta que quiso decir donde habia pasado, ahi ya me perdi pero segui diciendo si como campeon. despues mi hermana pregunto y resulto que yo estaba imaginando otro lugar completamente, ni siquiera cerca. me dio curiosidad cuantas historias de la abuela tengo guardadas asi medio inventadas por no preguntar una palabra. ella habla y yo veo la pelicula en mi cabeza, capaz la pelicula no tiene mucho que ver. voy a pedirle que me cuente otra vez esa parte, no toda porque se nos hace de noche y empieza desde antes que naciera mi papa. esta vez sin el juego abierto al lado, ya demasiado trabajo entender xd
指甲剪-Mind
家長問我孩子照現在的進度，年底能不能再往上考一級，我打了好長一段，從節奏講到手型，後來全部刪掉。他問的是能不能，我卻像在交一份孩子哪裡不夠好的報告。我知道硬推可以把曲子練到勉強過關，也知道孩子最近一看到那本考試的譜就先嘆氣，但如果只回答先不要，對方可能以為我不願意教。最難寫的是程度和意願不是同一件事，這句話看起來很簡單，放在訊息裡又像在責怪家長。我先把可以達到的部分寫出來，剩下留到下次上課談。訊息送出後又想到，當著孩子的面談，他會不會以為大人已經替他決定好了。唉，明明是在排幾首曲子，怎麼一句話要想這麼久。
سنفور-Body
لاحظت وأنا أفطر أن فكي يؤلمني عند مضغ العيش، وليس في ضرس بعينه حتى أقول إن المشكلة واضحة. زوجتي قالت إني كنت أضغط على أسناني وأنا نائم، وفعلاً واقي الأسنان ما زال في علبته من عدة ليال. في الصيدلية أنصح الناس بانتظام المواعيد ثم أصل البيت متأخراً وأنسى أبسط شيء يخصني. حاولت أن أرخي فكي وأنا أراجع طلبية الأدوية، لكن كلما اختلف رقم مع الفاتورة وجدت أسناني مطبقة من جديد. الألم محتمل، إنما متعب أن أشعر به حتى وقت الأكل الذي أجلس فيه أخيراً. وضعت العلبة بجوار فرشاة الأسنان هذه المرة، وزوجتي ضحكت وقالت إنها لن تلبسه لي أيضاً، ومعها حق.
lashop-Mind
Je regarde les photos du quartier qu'un ancien de la shop m'a envoyées, pis on s'obstine sur le commerce qui était au coin. Lui dit une quincaillerie, moi je vois encore une vitrine de souliers. Ça se peut que les deux aient existé, mais pas en même temps, là est l'affaire. J'ai demandé à ma blonde, elle habitait pas icitte dans ce temps-là et elle trouve que ça règle pas grand-chose même si j'ai raison. Peut-être, mais quand tu passes devant une bâtisse pendant des années tu finis par savoir ce qu'il y avait dedans. La photo est floue juste sur l'enseigne, évidemment. On va encore en parler jeudi.
সাতরং-Mind
ভাইকে ইংরেজি পড়াতে গিয়ে দেখলাম আমি যেভাবে শিখেছি সেভাবেই ওকে বলছি, বাক্য শুনে আবার বলো। কিন্তু ও একটা শব্দ কেন এখানে বসে সেটা জানতে চায়। আমি ব্যবহার জানি, নিয়ম সব সময় বলতে পারি না। তখন বিরক্ত হওয়ার কিছু নেই, তবু একটু হচ্ছিল, যেন প্রশ্নটা আমার পরীক্ষা। পরে দুজনে ভিডিও দেখে মিলিয়েছি। ভাবছি café-তে কাউকে শেখালেও এই জায়গায় আটকাব। হাত দেখে নকল করা আর নিজে বুঝে করা এক না। ম্যানেজার আপা আমাকে ভুল করতে দিতেন, তারপর ধরতেন। আমি নতুন কাউকে মেশিন দিলেই তাড়াতাড়ি নিজের হাতে নিয়ে নিই। ট্রেনার হতে চাইলে শুধু নিজের কাপ ঠিক হলে চলবে না।
пост3-Body
После ночи спал дома до двух. Галя на работу ушла тихо, только чашку у кровати оставила. Проснулся тяжёлый, будто ещё смену отсидел, ноги тёплые под одеялом, а вставать не хочется. Полежал, потом умылся холодной водой и нормально. На улице прошёл до магазина пешком. Колени сперва тугие, на обратном пути уже расходился. Пакет взял небольшой. На даче опять бы нагрузил обе руки, тут хоть некуда спешить. Вечером сон не шёл, хотя за телевизором глаза закрывались. Такой день после смены, ни рабочий толком, ни выходной.
trayreturn-Emotion
A regular at the canteen asked what my aunt in Cebu thought of the photos I'd sent her. I had told him about that weeks ago, during breakfast, while he was waiting for toast. Didn't expect him to remember. I got so pleased I started telling him the entire reply, including the part about my coat making me look bigger, and he nearly missed his crew leaving. It is a small thing, somebody remembering your aunt who they have never met. Made the place feel especially good today. I called her after work even though I had no new story, unless a man remembering an old story counts.
托盘-Emotion
儿子给我发他在学校做的小凳子，说课上交的活，照片拍了三张，底下的螺丝也拍了，我看那腿正不正，看完说中，挺好，他过了一会又问真挺好啊，我说真的，放到咱屋里也能用，他发个笑脸，我心里怪得劲，平时问他吃了没，他就说吃了，这回自己发来这么多，等媳妇下班我拿给她看，她说我早看了，他也发我了，那也中，我又把底下那张放大看了看，四个角做得是齐整
نمونہ-Emotion
بیٹی نے اپنے اسکول کا نقشہ بناتے ہوئے میرے سامنے غلط رنگ بھر دیا، پھر کاغذ چھپانے لگی۔ میں نے صرف دیکھنے کو ہاتھ بڑھایا تھا، وہ سمجھی اب پوری تقریر سننی پڑے گی۔ ذرا برا لگا کہ میرے بیٹھتے ہی اسے غلطی ڈھانپنے کی ضرورت محسوس ہوئی، حالانکہ پچھلی بار میں نے واقعی معمولی بات پر بہت سمجھایا تھا۔ آج کہا دوسرا رنگ اوپر لگا کر دیکھ لو۔ اس نے شک سے میری طرف دیکھا، پھر دونوں کو ملا کر عجیب سا بھورا بنا دیا اور ہم ہنس پڑے۔ اچھا لگا اس کے ساتھ کسی نتیجے کا انتظار کیے بغیر بیٹھنا۔ آخر میں اس نے خود پوچھا کہ دریا نیلا کروں یا آپ والے پانی جیسا۔