Сын принёс мне маленькую лампу, которую сам переделал: свет направленный, крепление к столу удобное. Сказал, что моя старая уже совсем печальная. Я начал смотреть пайку, спрашивать про блок питания, а он всё ждал, понравилось или нет. Понравилось. Даже очень. Не из-за экономии и не потому, что для мастерской вещь нужная. Он возился с ней для меня, заранее примерял, куда поставить. Сказал ему спасибо, включил ещё раз. После ужина пошёл на балкон и снова включил, без всякой работы. Жена заметила, ничего не сказала. У нас это считается тактичностью.
jtedispas-Emotion
le petit, mon neveu, avait prévu une sortie avec ses copains pendant son week-end chez moi et j'ai fait ma grande dame, vas-y profite, je vais pas te tenir la jambe. puis il est parti et je me suis retrouvée avec un plat pour quatre et le chien qui aurait très volontiers pris sa place. j'étais vexée, voilà, pas abandonnée sur une île déserte, vexée qu'il ait autre chose de mieux à faire que traîner sur mon canapé. il m'a envoyé une photo marrante après et ça m'a fait plaisir tout de suite, j'ai même ri toute seule. il rentre pour dîner demain. le plat sera encore meilleur, et je compte bien le lui dire trois fois.
chwarel-Mind
I've been trying to remember whether a story my father told happened to him or to a man he worked with. I've repeated it often enough that I can hear my own version more clearly than his, which troubles me. The funny part is sound, the place is right, but whose boots were actually full of water? That matters if I'm putting a name on a recording. Made a note to ask instead of quietly deciding on the version that tells best. People trust a guide who doesn't hesitate. Sometimes I think I ought to hesitate a little more. Not for every date and measurement, just where a good story has become more certain than its source.
vorsatz-Mind
Beim Setzen der Geschichten für das Geburtstagsbuch meines Vaters habe ich einen seiner Sätze geglättet, und danach klang er nicht mehr nach ihm. Sachlich war alles noch da, nur die kleine Abschweifung fehlte, die mich beim Zuhören manchmal ungeduldig macht. Offenbar gehört gerade die dazu. Jetzt frage ich mich bei jeder Verbesserung, ob ich ihm helfe oder ihn durch meine Vorstellung von gutem Schreiben ersetze. Ich will kein fehlerfreies Buch über einen anderen Menschen machen. Habe den Satz wieder eingesetzt und bloß ein Komma verändert. Danach zehn Minuten auf dieses Komma gestarrt. Das Projekt wird auf diese Weise nicht schneller fertig.
Okay so the clinic walk was supposed to be an easy lunchtime thing, not me trying to stay ahead of two nurses who apparently walk everywhere at escape speed. By the second block my shirt was sticking between my shoulders and I had stopped contributing to the conversation, a medical first. Nothing hurt. I was just hot and breathing harder than I expected for somebody moving on a sidewalk. Back at the desk my legs felt pleasantly loose, and I drank the entire bottle of water I normally carry around as decoration. I could do that again. Maybe with enough time left to eat lunch while sitting down.
ライブの映像を部屋で見ていたら、気づいたら立って腕まで振ってた。会社ではマウスを動かすくらいなのに、好きな曲だと肩が上がるのは普通に不思議。二曲続けたところで暑くなって、窓を開けたら外の音が急に近くなった。さっきまで口だけで歌ってたつもりが、たぶん少し声も出てた。階下に母がいるので今さら恥ずかしい。座ったら太ももがじんわりして、足の裏も熱い。大阪の会場ではもっと長く立ってたのに、あの時は全然気にならなかったな。次の曲は座って見るつもりだったけど、イントロでもう片足が動いてる。明日の朝、腕がだるかったら自分で笑うと思う。
空开-Body
今天礼拜天,换了皮鞋去教堂,走到门口才发现自己还在抬肩膀,好像工具包没有放下。坐下来以后把手摊在膝盖上,早上的僵已经散了,指头弯起来还算顺。唱诗的时候背也慢慢直一点,不用老抬头找天花板里的线,脖子舒服。散了以后陪母亲坐着,她摸我的手说又粗了,我说一直这样。太阳照在手背上暖暖的,她的手比我的软,也比我的凉。回家那四层楼慢一点上,没有人等我去修电,急也没有用。进门换拖鞋,脚趾一下就松快了,皮鞋好看是好看,还是穿不惯。
Une cliente m'a demandé mon avis sur sa coiffure puis a refusé toutes les propositions. Sur le moment je cherchais ce que je n'avais pas compris, jusqu'à ce qu'elle me montre la photo qu'elle gardait depuis le début. Elle voulait celle-là mais avait peur que je dise que ça ne lui irait pas. Depuis, je pense à tout le temps qu'on passe à poser une question quand on attend surtout la permission d'avoir déjà choisi. Je le fais aussi avec ma tante, parfois : je tourne autour d'une idée, je parle des autres salons, j'espère qu'elle devine. Ce serait plus court de parler directement, oui, mais le silence avant sa réponse me paraît toujours beaucoup trop long.
বাড়িতে টাকা পাঠানোর পরে আব্বু ফোন করে শুধু দোয়া করলেন, আজ কোনো নতুন খরচের কথা বললেন না। আমার খুব শান্তি লাগছিল শুনতে, আবার মনও খারাপ হল, কারণ কথা বলার সময় উনি বারবার বলছিলেন আমাকে কত কষ্ট করতে হয়। আমি চাই না আমার টাকা নিতে তাঁর লজ্জা হোক। ছোটবেলায় আমাকে খাওয়াতে তো উনি অনুমতি চাননি। বললাম কাজ ভালো চলছে, কাজিনও ভালো আছে, তারপর গ্রামের কার বিয়ে হচ্ছে জানতে চাইলাম। সেই গল্প করতে করতে তাঁর গলা একটু স্বাভাবিক হল। ফোন রেখে অনেকক্ষণ ছাদে বসেছিলাম। বাড়ি যেতে ইচ্ছা করছিল, কোনো অনুষ্ঠান ছাড়া, শুধু এক দুপুর আব্বুর পাশে বসে খেতে। এখন ছুটি পাওয়া যাবে না, কথাটা জানি, তবু ইচ্ছা তো থামে না।
My sister asked which photos from a family lunch she should print and I kept choosing the ones where the table looked best. Perfect plates, everyone seated, nobody's purse in the shot. Then she picked one where Dad is halfway out of his chair laughing and Abuela is reaching across somebody for a tortilla. Honestly that one feels more like being there, but I still want to crop the cooler out. At work I'm paid to make the room look like nothing messy ever happened. Maybe that's why I keep editing our lunch into a brochure. I sent her both choices and she chose the cooler. Artistic differences.