بیٹی نے فون پر بتایا کہ ایک پریشانی اس نے خود حل کر لی ہے، مجھے اس وقت خبر بھی نہ دی۔ پہلے خوشی ہوئی، پھر دل میں ایک چھوٹی سی کسک آئی جسے میں نے فوراً فکر کا نام دینا چاہا۔ سچ یہ ہے کہ فکر کی بات باقی ہی نہیں تھی؛ مجھے اپنے شامل نہ ہونے کا ملال تھا۔ یہ بات اسے کہنے کی ضرورت نہیں سمجھی، وہ اپنی کامیابی سنا رہی تھی۔ پوری بات سنی اور خوشی ظاہر کی، وہ خوشی جھوٹی نہیں تھی۔ بعد میں اہلیہ سے ذکر کیا تو وہ ہنسیں کہ اب بچوں کو ہر کام سے پہلے ہماری مجلس بھی بلانی ہوگی؟ ان کی بات پر ہنسا، مگر کسک کچھ دیر اور رہی۔

آج پوتے کے ساتھ صحن میں بیٹھ کر مٹر چھیلے تو وقت کا اندازہ نہیں رہا۔ اٹھنے لگا تو دایاں گھٹنا سیدھا ہونے میں ذرا دیر لے رہا تھا، اس لیے کرسی کی پشت تھام کر پہلے پاؤں جما لیے۔ بچہ فوراً سہارا دینے آیا، میں نے اس کا ہاتھ لیا بھی، حالانکہ شاید خود اٹھ جاتا۔ تھوڑی دیر چلنے سے اکڑن کم ہوگئی۔ واپس آیا تو اہلیہ نے چائے رکھ دی تھی؛ پیالی دونوں ہاتھوں میں لے کر بیٹھنا اچھا لگا، گرمی ہتھیلیوں تک اترتی رہی۔ آنکھوں میں ہلکی نیند تھی اور انگلیوں پر مٹر کی بو۔ شام کے اتنے سے کام کے بعد آرام چاہیے تھا، مگر یہ تھکن مجھے بری نہیں لگی۔

پرانی ڈائری سے بچوں کے لیے صفحات چن رہا ہوں تو سوچتا ہوں کہ کسی واقعے کو لکھ دینے سے وہ کتنا پکا معلوم ہونے لگتا ہے۔ ایک جگہ میں نے بیٹے کی خاموشی کو ناراضی سمجھ کر پورا صفحہ لکھا ہے، حالانکہ اب یاد آتا ہے کہ اس ہفتے اس کے امتحان تھے۔ ممکن ہے وہ صرف تھکا ہو۔ اپنی کیفیت تو درست لکھی ہوگی، اس کی کیفیت کا دعویٰ کیوں کیا؟ صفحہ نکالنے کے بجائے کنارے پر آج کی یہ بات لکھ دی ہے۔ باقی ڈائری بھی اسی احتیاط سے دیکھنی ہوگی۔ میں بچوں کو یادیں دینا چاہتا ہوں، ان کے بچپن پر اپنا آخری فیصلہ نہیں، اور ابھی چند صفحات ایسے ہیں جن کے بارے میں خود ان سے پوچھنا بہتر ہوگا۔