Mon père m'a appelé parce qu'il avait montré un film que j'ai monté à un collègue. Il me demandait surtout pourquoi mon nom passait si vite à la fin. Ça m'a fait rire et ça m'a touché beaucoup plus que je n'ai su lui dire. J'ai commencé à expliquer le générique, les différents métiers, enfin toute la partie facile. Il a répondu qu'il savait bien, mais qu'il avait dû mettre sur pause pour montrer mon nom. Après avoir raccroché, je suis resté avec cette image de lui devant une télévision arrêtée. J'aurais pu simplement dire que j'étais content qu'il l'ait regardé. Je lui ai envoyé un message plus tard, assez court pour ne pas recommencer une conférence.

J'ai enlevé le casque à la fin du montage et le salon m'a paru presque vide de son, alors qu'il y avait la circulation dehors et ma compagne qui coupait du papier à côté. Je ne m'étais pas rendu compte que je serrais la mâchoire depuis un moment. En ouvrant la bouche pour bâiller, j'ai senti tirer jusque près des oreilles. On est sortis chercher à manger à pied, sans écouteurs. Au début mes yeux cherchaient encore des petits détails comme sur l'écran, puis j'ai regardé plus loin et ça s'est calmé. Je marchais avec les épaules un peu hautes. Elle me l'a fait remarquer, je les ai baissées, puis remontées sans le vouloir deux rues plus loin.

Je monte une interview où la personne cherche longtemps un mot avant de répondre. Si je coupe l'hésitation, la phrase devient claire et assurée; si je la garde entière, on risque surtout de croire qu'elle ne sait pas quoi dire. Pourtant elle sait, elle choisit. J'ai fait deux versions et aucune ne me satisfait complètement. Le plus gênant, c'est que je peux justifier les deux avec de bons arguments de montage. Il faudrait peut-être arrêter de décider seul de ce que son silence signifie. Je vais montrer le passage à la réalisatrice demain. Ce soir j'entends trop bien la coupe, même quand je ferme les yeux, pour savoir ce qu'un premier spectateur entendrait.